Вернуться в библиотеку
Скачать книгу Постапокалипсис fb2/Putevyie_znaki.fb2  

<p>Владимир Березин</p> <p>ПУТЕВЫЕ ЗНАКИ</p> <p>I. ОТЕЦ</p> <p>II. HEED, САМОЛЁТ, МАЛЬЧИКИ</p> <p>III. ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ ЗА МКАДом</p> <p>IV. ГОРОД ПИТЕР БОКА ПОВЫТЕР</p> <p>V. В ЧРЕВЕ КОНЯ</p> <p>VI. БОЛЬШАЯ ВОДА ЛЕНИНГРАДА</p> <p>VII. СКАЛЬПЕЛЬ МЁРТВЫХ ХИРУРГОВ</p> <p>VIII. МЁРТВЫЙ БУДДА ИСХОДА ВРЕМЁН</p> <p>IX. ОДИНОКАЯ ЖИЗНЬ ОДНОГЛАЗОГО</p> <p>X. МЕШОК ВЕТРА</p> <p>XI. ЭЛЬФЫ СУДНОГО ДНЯ</p> <p>XII. ВЫЖИВАЮТ ТОЛЬКО СТРУКТУРЫ</p> <p>XIII. ПЕРЕВОД СТРЕЛКИ НА СЕБЯ</p> <p>XIV. БАРАНЫ СОВХОЗА «СОЛНЕЧНЫЙ»</p> <p>XV. ВЕЛИКАЯ СВИНАЯ БИТВА</p> <p>XVI МАЛЕНЬКИЕ РУКИ НАДЕЖДЫ</p>

<p>Владимир Березин</p> <p>ПУТЕВЫЕ ЗНАКИ</p>

<p>I. ОТЕЦ</p>

He рассказывайте никому своих снов что, если к власти придут фрейдисты?

Станислав Ежи Лец

<p>II. HEED, САМОЛЁТ, МАЛЬЧИКИ</p>

Если нарушитель продолжает приближаться к посту или к запретной границе, часовой производит предупредительный выстрел вверх. При невыполнении нарушителем и этого требования и попытке его проникнуть на пост (пересечь запретную границу) или обращении в бегство после такой попытки часовой применяет по нему оружие.

Устав гарнизонной и караульной службы

<p>III. ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ ЗА МКАДом</p>

По поводу одежды Джордж сказал, что достаточно взять по два спортивных костюма из белой фланели, а когда они запачкаются, мы их сами выстираем в реке. Мы спросили его, пробовал ли он стирать белую фланель в реке, и он нам ответил:

— Собственно говоря, нет, но у меня есть приятели, которые пробовали и нашли, что это довольно просто.

Джером К. Джером. Трое в лодке, не считая собаки

<p>IV. ГОРОД ПИТЕР БОКА ПОВЫТЕР</p>

Что касается моих информаторов, то, уверяю Вас, это очень честные и скромные люди, которые выполняют свои обязанности; аккуратно и не имеют намерения оскорбить кого-либо. Эти люди многократно проверены нами на деле.

Лично и секретно от Премьера И. В. Сталина Президенту г-ну Ф. Рузвельту, № 288, 7 апреля 1945 года. Переписка… М., 1957, с.207

<p>V. В ЧРЕВЕ КОНЯ</p>

— Я думаю, — сказал Швейк, — что на всё надо смотреть беспристрастно. Каждый может ошибиться, а если о чем-нибудь очень долго размышлять, уж наверняка ошибешься. Врачи тоже ведь люди, а людям свойственно ошибаться. Как-то в Нуслях, как раз у моста через Ботич, когда я ночью возвращался от «Банзета», ко мне подошел один господин и хвать арапником по голове; я, понятно, свалился наземь, а он осветил меня и говорит: «Ошибка, это не он!» Да так эта ошибка его разозлила, что он взял и огрел меня еще раз по спине.

Ярослав Гашек. Приключения бравого солдата Швейка

<p>VI. БОЛЬШАЯ ВОДА ЛЕНИНГРАДА</p>

Где статуи помнят меня молодой,

А я их под невскою помню водой.

Анна Ахматова

<p>VII. СКАЛЬПЕЛЬ МЁРТВЫХ ХИРУРГОВ</p>

Мы отправились на верхнюю платформу, пошли к машинисту и спросили его, не едет ли он в Кингстон. Машинист ответил, что он, конечно, не может утверждать наверняка, но думает, что едет; во всяком случае, если он не 11.05 на Кингстон, то он уже, наверное, 9.32 на Виргиния-Уотер, или десятичасовой экспресс на остров Уайт, или куда-нибудь в этом направлении, и что мы все узнаем, когда приедем на место. Мы сунули ему в руку полкроны и попросили его сделаться 11.05 на Кингстон.

— Ни одна душа на этой линии никогда не узнает, кто вы и куда вы направляетесь, — сказали мы. — Вы знаете дорогу, так трогайтесь потихоньку и езжайте в Кингстон.

— Ну что ж, джентльмены, ответил этот благородный человек. Должен же какой-нибудь поезд идти в Кингстон. Я согласен. Давайте сюда полкроны.

Так мы попали в Кингстон по Лондонской Юго-западной железной дороге.

Джером К. Джером. Трое в лодке, не считая собаки

<p>VIII. МЁРТВЫЙ БУДДА ИСХОДА ВРЕМЁН</p>

Если ты думаешь, что, отправившись в странствие, решишь свои проблемы, ты ошибаешься. Так же ты ошибаешься, думая, что ты решишь свои проблемы, оставшись на месте. Прислушайся к себе и реши, что тебе более приятно, быть домоседом или стать путешественником. А потом руководствуйся результатом.

Дай Цнлунь

<p>IX. ОДИНОКАЯ ЖИЗНЬ ОДНОГЛАЗОГО</p>

Только теперь я выпустил из легких воздух и сделал глубокий вдох. Эта машина не имела никакого отношения к людям; в ней не было человеческих существ.

Когда она выскочила из-за поворота и перед моими глазами на секунду возник её силуэт, за этот краткий миг я успел заметить, что единственная зажженная фара находилась не справа или слева от радиатора, а в самом центре ветрового стекла.

Клиффорд Саймак. Почти как люди

<p>X. МЕШОК ВЕТРА</p>

Говорит Старичок-Боровичок Ивану, возьми, мол, этот мешок. Как придет потреба, развяжи его и крикни: «Ну-ка, молодцы, вой из мешка!» Тут выпрыгнут из него трое молодцов с дубинками и начнут охаживать твоего супротивника.

Русская народная сказка

<p>XI. ЭЛЬФЫ СУДНОГО ДНЯ</p>

Но не волк я по крови своей,

Запихай меня лучше, как шапку, в рукав

Жаркой шубы сибирских степей.

Осип Мандельштам. Век-волкодав

Ах, знаешь, моя Ласочка, может быть, оно и лучше, в конечном счете, может быть, оно и лучше так, как есть! Ты себе представить не можешь, что я за скверное существо, негодяй, бездельник, бражник, распутник, болтун, вертопрах, упрямец, обжора, лукавец, спорщик, мечтатель, злюка, чудак, пустозвон. Ты была бы, дитя моё, несчастлива, как камни, и ты бы мне отомстила. При одной мысли об этом у меня волосы встают дыбом по обе стороны лба. Слава всеведущему богу! Всё хорошо, как оно есть.

Ромен Роллан. Кола Брюньон

<p>XII. ВЫЖИВАЮТ ТОЛЬКО СТРУКТУРЫ</p>

Если из высказывания Р следует Q и Q приятно, то Р истинно.

Сб. Колмогоров в воспоминаниях. М.: Физматлит, 1993, стр. 377 1

<p>XIII. ПЕРЕВОД СТРЕЛКИ НА СЕБЯ</p>

К сожалению, я не могу тебе об этом рассказать. Это закрытый материал, а ты все-таки, Перчик, внештатный сотрудник. Так что не сердись.

Братья Стругацкие. Улитка на склоне

<p>XIV. БАРАНЫ СОВХОЗА «СОЛНЕЧНЫЙ»</p>

Смотрит он на него, и барашек ему прямо в глаза так и глядит. Жутко ему стало, Ермилу-то псарю: что, мол, не помню я, чтобы этак бараны кому в глаза смотрели; однако ничего; стал он его этак по шерсти гладить, говорит: «Бяша, бяша!» А баран-то вдруг как оскалит зубы, да ему тоже: «Бяша, бяша»…

Иван Тургенев. Бежин луг

<p>XV. ВЕЛИКАЯ СВИНАЯ БИТВА</p>

А мне безразлично, просил бы ты али нет, я по пятницам не подаю. Жеглов снова ударил, но на этот раз довольно сильно, и бил он поперек стола с левой руки и, вкатив крученый шар, довольно засмеялся: Очень глубоко смири свою душу, ибо будущее человека тлен…

Братья Вайнеры. Эра милосердия

<p>XVI МАЛЕНЬКИЕ РУКИ НАДЕЖДЫ</p>

Жизнь моя? иль ты приснилась мне?

Сергей Есенин

Я стоял на краю лётного поля среди высокой травы, колыхавшейся на ветру. Волны шли вдоль взлётной полосы, расходясь то в одну, то в другую сторону, будто поле кто-то гладил огромной ладонью. Я ждал отца, и вот он появился большой, сильный, и взял меня за руку. Я чувствовал его ладонь и торопился за ним, когда он повёл меня через ограждение к ангарам. Часовой лихо откозырял нам, но мы все знали друг друга давно, и всё было формальностью: и движение часового, и ответ отца, и пропуск, который он так и не достал. Аэродром был маленький, спортивный, и машин на нём было мало. Всего было мало и самолётов, и лётчиков. Отец, прищурившись, посмотрел вдаль и произнёс: Чудесный день: видимость миллион на миллион.

Он сказал техникам что-то, те ответили неразборчиво, помахав какими-то бумагами. Вместе они уткнулись в эти бумаги и, наконец, отец поманил меня за собой.

В кабине учебного самолёта было жарко, пахло бензином и нагретым металлом. Я любил эти запахи, но ещё больше любил, как пахнет в кабине, когда нет жары, каким-то особым запахом электроприборов. На реактивных самолётах топливом почти не пахнет, а вот тут ты ощущаешь себя почти как в автомобиле.

Отец говорил, что завод разрешает им летать на девяносто втором автомобильном бензине, оттого мне таки кажется. А мать недовольно говорила, что я люблю нюхать бензин, потому что у меня в организме не хватает железа. Я сижу справа, уткнувшись носом в панель автоматического радиокомпаса, пока отец готовится к вылету.

Я помню тот фильм, где мальчик спас отца и вёл самолёт над пустыней. «Если что, я спасу его, думаю я, проведя пальцем по шкале коррекционного механизма.

Вот он попадёт в беду, а я доставлю его в госпиталь… Нет, пусть не он, а кто-нибудь другой попадёт в беду, и мы с отцом спасём его. Мы сядем в далёкой горной местности, вокруг будет война и взрывы, а мы погрузим раненых и в последний момент взмоем в небо. Он будет так же, как и сейчас, спокойно и строго смотреть вперёд, а я буду штурманом».

И я проверяю, выставлен ли коррекционный механизм на ноль перед взлётом. Отец не смотрит на меня, но я знаю, что он всё видит.

Я рассказываю ему школьные новости, чередуя хорошие и плохие, и чувствую, что ему всё это очень интересно, но немного не к месту, не вовремя ведь сейчас ему лететь. Что-то ещё я хотел спросить у него, но не помню что. Отец подмигивает мне, будто намекает, что он тоже хотел что-то рассказать, но не сейчас: видишь, работа.

Мы ещё некоторое время сидим с отцом в кабине, и он, внимательно проверив, как я застегнул ремни, прибавляет газу. Самолёт двинулся вперёд, и мы, раскачиваясь, выписали квадрат на двух разогретых солнцем асфальтированных полосах аэродрома. Потом он остановил самолёт, сбросив обороты двигателя. Я выбираюсь наружу, и воздушный поток тут же срывает у меня с головы пилотку. Это отцовская пилотка, а отец говорит, что головной убор самое главное в форме. Пилотка мне велика, но я берегу её пуще коллекции вкладышей от жвачки. Пилотка скользит по шершавому бетону, и я бегу за ней, упуская тот момент, когда отец тронул машину и стал набирать скорость. Крылья начинают двоиться и троиться в мареве, которое висит над нагревшейся уже полосой, и вот, наконец, далеко-далеко чёрточка учебного самолёта отрывается от земли, покидает это дрожащее над бетоном марево и поднимается вверх. Отец закладывает вираж и проходит над аэродромом обратно, сделав бочку, а потом крутит прямо у меня над головой фигуры по списку своего полётного листа.

Я иду к ангарам и, стоя в тени, хочу только одного, чтобы это длилось бесконечно: меняющийся на виражах тон работающего двигателя, самолёт, кувыркающийся в воздухе на фоне нестерпимой синевы, и моё счастье.

Надо было что-то спросить, что-то очень важное, и я знаю, что отец мне всё объяснит. И я, наконец, вспоминаю, что именно… Но отец далеко, и его самолёт, сделав петлю, уходит в сторону солнца. Я читал одну книгу, повесть про лётчиков времен войны… И там, в этой повести, один из наших пилотов всегда уходил в сторону солнца после атаки, поэтому его никто не мог сбить. Он потом садился на аэродром, где базировались американские лётчики, тогда мы воевали вместе. И вот американцы пили своё виски, а он всегда просил в столовой немного солнца с газировкой. Я уже не помню подробностей и что там было ещё в этой книге, но потом этот лётчик улетел в сторону солнца после воздушного боя, но не с американцами, конечно, а с немцами, которые на нас тогда напали. Он улетел, и больше его никто не видел. Он растворился в этом солнце… Потом американцы спрашивали про него, а им предлагали только выпивку… И американцы плакали, потому что мы тогда дрались вместе, и когда твой друг не приземлился, то как же тут не заплакать?

Поэтому когда отец пьёт с друзьями, они поднимают тост за то, чтобы количество взлётов совпадало бы с количеством посадок. У них много ещё тостов, и ещё было правило не говорить «последний», а говорить «крайний».

И вот я смотрю, как отец ушёл в сторону огромного солнечного диска, который начинает клониться к закату, и жду. Я жду очень долго, кажется, жду вечно… В этот момент я всегда просыпаюсь.

Когда мне снится отец, я всегда просыпаюсь на этом месте, и моё одеяло оказывается совершенно мокрым от пота. Я просто плаваю в луже пота, и давным-давно, то есть в детстве, мне казалось, что это были слёзы. Но это, конечно, не так, а какая-то физиологическая реакция. Эти сны приходят ко мне раз в месяц, а иногда чуть чаще. Давным-давно я советовался с нашим доктором, и он говорил, что это, наверное, реакция на полнолуния и новолуния. Доктор говорил, что у женщин тоже так бывает, и смеялся. Это не как у женщин. Я теперь понимаю эту шутку.

Такие сны мне снятся уже двадцать лет, и доктор у нас новый, а старый уже умер.

Ещё мне говорили, что эти сны приходят ко мне из-за того, что во время Катаклизма (это ещё доктор назвал то, что произошло, Катаклизмом) на меня подействовал электромагнитный импульс. Меня тогда лечили от головных болей, от спазма сосудов слабыми токами, и вот одно наложилось на другое и превратилось в ночные свидания с отцом.

Всё бы хорошо, но только очень тяжело просыпаться и не из-за того, что совсем мокрый, а из-за того, что сон кончился. Об этом надо помалкивать, потому что и так на меня смотрят как на ненормального.

Я перевернул матрас мокрой стороной вниз и перестелил одеяло.

Отец уехал к родственникам в Питер за несколько дней до Катаклизма. Он должен был прилететь через неделю, и вот уже двадцать лет его нет со мной. Мне хочется думать, что он тоже там, в городе на Неве, спит и видит странные сны, где я с ним говорю и где мы вместе сидим в кабине его самолёта.

Мать умерла десять лет назад, но не из-за лучевой болезни, не от всей этой дряни, которой мы болели сразу после Катаклизма, а совершенно непонятно из-за чего. Я иногда думаю, что она умерла из-за того, что ей не хватило света.


1

НазадЧитать дальше

1   [2]    [3]    [4]    [5]    [6]    [7]    [8]    [9]    [10]    [11]    [12]    [13]    [14]    [15]    [16]    [17]    [18]    [19]    [20]    [21]    [22]    [23]    [24]    [25]    [26]    [27]    [28]    [29]    [30]    [31]    [32]    [33]    [34]    [35]    [36]    [37]    [38]    [39]    [40]    [41]    [42]    [43]    [44]    [45]    [46]    [47]    [48]    [49]    [50]    [51]    [52]    [53]    [54]    [55]    [56]    [57]    [58]    [59]    [60]    [61]    [62]    [63]    [64]    [65]    [66]   




ПЕРЕЙТИ В ОТДЕЛЫ БИБЛИОТЕКИ:

Романтическая фантастика fb2
Шедевры фантастики fb2
Фантастический боевик fb2
Книги вселенной X
Социальный эксперимент fb2
Космоопера fb2
Киберпанк fb2
серия mass_effect fb2
Редкая фантастика fb2
Детективная Фантастика fb2
Постапокалипсис fb2
Макс Фрай fb2
Мистика и Ужасы fb2
Юмористическое Фэнтези fb2
Невероятно - но факт!
Плоский мир Терри Пратчетта
Научная фантастика fb2
Юмористическая фантастика fb2
книги Александра Лысенко
Аномалия fb2



Яндекс.Метрика

Электронная Библиотека фантастики FB2. Скачать книги FB2 бесплатно и без регистрации.Бесплатная библиотека фантастики на любой вкус. Читать бесплатные книги онлайн, скачать книги бесплатно и без регистрации.